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1. Einleitung

Menschen brauchen jeden Tag eine grof3e Menge zutreffender
Uberzeugungen, um unbeschadet durchs Leben zu kommen.
Wer diese Zeilen liest, hat sich nur selten dariiber geirrt, ob
die gesammelten Pilze essbar sind, ob der Lastwagenfahrer
ihn gesehen hat oder ob das Gelinder auf dem Aussichtsturm
stabil ist. Uber andere Dinge irren wir uns hiufiger. Warum
ist der Wohnungsschliissel nicht dort, wo ich ihn ganz sicher
hingelegt habe? Manchmal haben auch kleine Irrtiimer fatale
Folgen, manchmal haben wir einfach nur Gliick, dass sie keine
haben.

Menschen scheinen ihrer Natur nach nicht gegen Irrtiimer
gefeit zu sein. Denkbar wire es durchaus, dass sorgfiltiges und
gewissenhaftes Uberpriifen unserer Uberzeugungen uns eine
Gewahr dafiir verschaffte, keinem Irrtum zu erliegen. Denkbar
wire das, doch die Erfahrung spricht eine andere Sprache: Wir
sind offenbar Wesen, die nicht immer aus eigener Kraft sicher-
stellen kénnen, dass etwas, was wir mit Griinden fiir wahr hal-
ten, auch wahr ist.

Dabei diirfte der grof3te Teil unserer Alltagsiiberzeugungen
wahr sein, also mit den Tatsachen {ibereinstimmen. Einige
sind aber auch falsch. Leider ist es im Einzelfall schwer und
manchmal unméglich, festzustellen, zu welcher der beiden
Klassen eine Uberzeugung gehért. Philosophische Skeptiker
haben aus der menschlichen Fehlbarkeit den Schluss gezogen,
dass wir strenggenommen gar nichts wissen kénnen: Wir
haben viele leidlich gut gestiitzte Annahmen tiber die Welt,
aber da wir fiir keine von ihnen eine Wahrheitsgarantie besit-
zen, verfligen wir nicht iiber Wissen. Mit dieser These haben
Skeptiker zwei Arten von Gegenspielern auf den Plan gerufen:
Die einen argumentieren, dass wir uns tiber manche Dinge
schlechterdings nicht irren kénnen. Die anderen argumentie-
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ren, dass Wissen keine Unfehlbarkeit erfordert und dass Men-
schen deshalb trotz ihrer Fehlbarkeit manches wissen.

»Die alten Fragen, die alten Antworten, da geht nichts drii-
ber«, mochte man mit Samuel Beckett ausrufen. Leserinnen
und Leser, die sich nicht von Berufs wegen mit Erkenntnis-
theorie beschiftigen, mogen bezweifeln, dass sich der Beschif-
tigung mit diesen alten Fragen noch Einsichten abgewinnen
lassen, die nicht blof? fiir die akademische Philosophie von In-
teresse sind. Sie mogen auch einwenden, dass uns heute an-
gesichts »postfaktischer« politischer Kommunikation andere
Probleme mit der Wahrheit auf den Négeln brennen als die
menschliche Fehlbarkeit. Sind nicht die Liige und die absicht-
liche Tduschung eine ungleich dringendere Herausforderung
als der unwissentliche Irrtum?

In politischer Hinsicht ist dagegen wenig zu sagen. Doch
schon die Frage, worin genau sich Liigen, Tduschungen und
Tatsachenverdrehungen von Irrtiimern unterscheiden, erfor-
dert begriffliche Klirungen, fiir die in der politischen Offent-
lichkeit selten gentigend Sorgfalt aufgewendet wird. Wer eine
andere Person beliigt, mochte sie etwas glauben machen, was
er selbst nicht glaubt. Aber wie verhilt es sich, wenn der Ver-
breiter einer Nachricht ihren Wahrheitsgehalt selbst nicht be-
urteilen kann? Was muss etwa ein Journalist unternommen
haben, damit man sagen kann, dass er eine Nachricht »besten
Wissens und Gewissens« verbreitet hat? Welche Irrtumsquel-
len sind durch den Vorbehalt »besten Wissens und Gewissens«
abgedeckt und welche nicht? Und allgemeiner: Unter welchen
Bedingungen sind wir eigentlich dazu berechtigt, etwas zu
glauben? Falls ich keinerlei Anhaltspunkte dafiir habe, ob eine
irgendwo aufgeschnappte Behauptung stimmt oder nicht, kann
ich sie nicht kurzerhand fiir wahr halten. Ich muss mich ja auch
zu der Uberzeugung bringen, und das geht nicht durch blofZes
Mutmaf3en oder Wunschdenken.
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Richten wir die Aufmerksamkeit auf andere Gegenwarts-
phinomene, so wird die Relevanz des Themas »Fehlbarkeit«
noch deutlicher. Filterblasen und Echokammern gelten als
kommunikative Sphiren, in denen sich Gleichgesinnte wech-
selseitig in ihren Gewissheiten bestirken. Es gibt aber kaum
ein probateres Mittel dafiir, in Fehlwahrnehmungen und Irr-
timern befangen zu bleiben, als auf ein duferes Korrektiv zu
verzichten. Im schlimmsten Fall entsteht ein Nebeneinander
von politischen oder moralischen Selbstgewissheiten, die an
ideologische Verblendung heranreichen. Die Stirke der eige-
nen epistemischen oder moralischen Position zu tiberschitzen
ist ein grofles Hindernis auf dem Weg der Erkenntnis. Jeder
mochte gern Recht haben, doch gerade Rechthaberei, zumal
kollektive, steht dem Rechthaben im Weg. Vielleicht hatte
Nietzsche diesen Zusammenhang im Sinn, als er notierte:
»Uberzeugungen sind gefihrlichere Feinde der Wahrheit als
Liigen.«' Wer wirklich wissen will, wie sich eine Sache verhilt,
wird durch eine Beschiftigung mit der menschlichen Fehl-
barkeit und ihren Quellen seine Chancen erhdhen, Splitter
und Balken nicht nur im fremden, sondern auch im eigenen
Auge zu entdecken.

Dies ist kein Essay tiber absichtliche Tduschungen, Liigen,
nalternative Fakten« und »Fake News«. Im Unterschied zu
vorsatzlicher Fehlinformation geschehen Irrtiimer nicht ab-
sichtlich, sie unterlaufen uns. Deshalb entfallen hier der mo-
ralische Vorwurf und das politische Erregungspotential. Sich
zu irren ist im Unterschied zum Liigen und Irrefiihren in der
Regel nicht moralisch verwerflich. Das sollte helfen, einen
kiihlen Kopf zu bewahren. Das unabsichtliche Verfehlen und
das absichtliche Verhehlen der Wahrheit werfen unterschied-
liche Probleme auf. Ein alternativer Titel fiir diesen Essay wire
gewesen: »Uber Wahrheit und Irrtum im auflermoralischen
Sinn.
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Die Auffassung, dass Menschen in allen ihren Erkenntnis-
bemithungen fehlbar sind, erscheint uns heute selbstverstind-
lich. Das vielleicht beste Beispiel ist die Wissenschaft. Die mo-
derne Naturwissenschaft hat ein »fallibilistisches« Selbstver-
standnis: Sie betrachtet die wissenschaftliche Erkenntnissuche
als ein grundsitzlich fehlbares (lat. fallibilis) Unternehmen.
Wissenschaft ist auf Wissen aus, muss aber stets mit Irrtii-
mern und spiteren Korrekturen rechnen. Die Wissenschafts-
geschichte bietet dafiir reiches Anschauungsmaterial. Bedeu-
tende Wissenschaftsphilosophen wie Peirce, Popper und Quine
haben einen Fallibilismus vertreten.

Historisch ist die fallibilistische Wissenschaftsauffassung
alles andere als selbstverstindlich. Noch Leibniz definiert im
Anschluss an Aristoteles und Thomas von Aquin: »Wissen-
schaft ist Erkenntnis der Wahrheit durch sichere Beweise.«*
Nach dieser Definition zihlen Erkenntnisbemithungen, die
nicht zu als wahr bewiesenen Uberzeugungen fiihren, eben
deshalb nicht zur Wissenschaft. Sollte sich also im Nachhinein
herausstellen, dass eine fiir wahr gehaltene wissenschaftliche
Aussage falsch ist, so miisste man riickschlief3en, dass sie nicht
durch Wissenschaft gewonnen wurde.

Das ist begrifflich unplausibel. Es liegt zwar im Begriff des
Wissens als wahrer, gerechtfertigter Uberzeugung, dass man
nichts Falsches wissen kann. Es liegt aber nicht im Begriff der
Wissenschaft, dass eine methodisch betriebene Wahrheitssu-
che, die nicht von Erfolg gekront ist oder deren Ergebnis sich
nachtriglich als Irrtum herausstellt, eben deshalb nicht wis-
senschaftlich war. Folgte man der zitierten Wissenschaftsde-
finition, so wire die Rede von »wissenschaftlichen Irrtiimern«
eine contradictio in adiecto, also ein begrifflicher Widerspruch.

Nicht nur wissenschafts-, sondern auch philosophiege-
schichtlich ist der Fallibilismus alles andere als selbstverstind-
lich. Im Historischen Worterbuch der Philosophie ist der Artikel
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»Unfehlbarkeit« mehr als zehnmal so lang wie der zu »Falli-
bilismus«. Zu »Fehlbarkeit« existiert kein eigener Eintrag. Viele
Philosophen der Tradition, so Platon, Aristoteles, die Stoiker,
Augustinus, Thomas von Aquin, Descartes und die nachkanti-
schen deutschen Idealisten, schitzten die Aussichten optimis-
tisch ein, zumindest tiber manche Gegenstinde unfehlbares
Wissen erlangen zu konnen. Sollten sich Fehler nicht durch
methodische Strenge vermeiden lassen? Die sinnliche Wahr-
nehmung mag unzuverlissig sein, aber fiir das Schliefen aus
gesicherten Voraussetzungen scheint das nicht zu gelten.

Um diesen Erkenntnisoptimismus zu verstehen, muss man
in Rechnung stellen, dass sich die Erkenntnistheorie bis in
die frithe Neuzeit an den Vernunftwissenschaften Logik, Ma-
thematik und Theologie orientierte, wihrend die empirische
Naturforschung, da nicht deduktiv beweisend, als nicht wis-
senschaftsfihig galt. In der mittelalterlichen und frithneu-
zeitlichen Universitit gab es keine naturwissenschaftliche Fa-
kultdt.

Dem amerikanischen Pragmatisten Charles S. Peirce (1839—
1914), der den Ausdruck »Fallibilismus« Ende des 19. Jahrhun-
derts in die philosophische Fachsprache eingefiihrt hat, stan-
den die rationalistischen und dogmatischen Auffassungen,
von denen er seinen Fallibilismus absetzte, noch deutlich vor
Augen. Auch die Sprengkraft des Fallibilismus fiir die Religion
war Peirce bewusst:

Unsere Freunde, die Konservativen, werden sagen, dass die
Lehre des Fallibilismus nicht zugelassen werden kann, weil
sie die Religion untergraben wiirde. Dazu kann ich nur sa-
gen, dass es mir leidtut. Die Lehre ist wahr [...]. Und wenn
ihre Konsequenzen der Religion widersprechen, dann umso
schlimmer fiir die Religion.?
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In der Gegenwartsphilosophie rennt man mit fallibilistischen
Thesen fast tiberall offene Tiiren ein. Dieser Umstand macht
eine Philosophie der Fehlbarkeit aber nicht arbeitslos, denn das
kaum noch bestrittene Phinomen bietet gentigend Stoff zum
Nachdenken dartiber, worin genau die Fehlbarkeit besteht und
was aus ihr folgt.

Hier sind einige der Fragen, die ich in diesem Essay aufwer-

fen und auch zu beantworten suchen werde:

12

Hat die Fehlbarkeit ihren Grund in der menschlichen Natur
oder anderswo?

Wie hingt der Fallibilismus mit einer bestimmten Wahr-
heitsauffassung zusammen?

Wem oder was kann man eigentlich sprachrichtig zuschrei-
ben, fehlbar zu sein: Aussagen, Theorien, Methoden, Men-
schen? (Der wissenschaftsphilosophische Mainstream hat
sich hier falsch entschieden, wie ich behaupten werde, und
hat deshalb irrefithrende Fragen auf den Plan gesetzt.)

Wie konnte das Erste Vatikanische Konzil zu der Auffassung
gelangen, dass genau ein Unfehlbarer unter uns wandelt?
Was bedeutet die menschliche Fehlbarkeit fiir unsere Aus-
sichten, Wissen zu erwerben?

Muss man, um etwas zu wissen, jede Moglichkeit eines Irr-
tums ausschlieflen kénnen?

Was genau unterscheidet den Fallibilisten vom Skeptiker?
Sind die Naturwissenschaften fiir die Einsicht in die mensch-
liche Fehlbarkeit bessere Lehrmeister als die Geisteswissen-
schaften?

Und schliefSlich: Woran liegt es eigentlich, dass wir selbst
dann irrtumsanfillig bleiben, wenn wir uns aufrichtig und
mit grofSter Sorgfalt darum bemiihen, etwas herauszube-
kommen? Wie kann die Welt so unkooperativ sein, dass,
wer immer strebend sich bemiiht, nicht belohnt wird?
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Es ist noch eine Bemerkung zur Textsorte am Platze. Dies
ist beileibe kein philosophisches Fachbuch, aber ich habe
dennoch einige erkenntnistheoretische Uberlegungen einge-
schmuggelt, die zu gelehrtem Streit einladen. Wenn ich recht
sehe, sind diese Uberlegungen in den Abschnitten 5 und 7
konzentriert. Verstindlich sollte das Biichlein auch fiir dieje-
nigen Leser sein, die nicht fiir alle Teile ein gleich grof3es Inter-
esse aufbringen.

2. Wer oder was kann fehlbar sein?

Der Eintrag zum Adjektiv »fehlbar« im Grimmschen Woérter-
buch stammt aus dem Jahr 1861. Seinerzeit stand, wie die Be-
legstellen zeigen, noch die moralische Bedeutung des Aus-
drucks im Vordergrund, wie auch im Verb »fehlen«, das in die-
ser Bedeutung heute altertimlich ist. Wer »gefehlt« hat, hat
gesiindigt, also eine moralische Verfehlung begangen. Die Re-
de von der Fehlbarkeit des Menschen im Sinne von moralischer
Unvollkommenbheit ist heute vornehmlich noch in der theo-
logischen Anthropologie gebriuchlich.*

Im Gegenwartsdeutschen bedeutet »fehlbar« laut Duden
»nicht gegen Irrtiimer oder Fehler gefeit«.> Die Fehlbarkeit
betrifft, wie der Bezug auf Irrtiimer anzeigt, eine kognitive,
also erkenntnisbezogene Tatigkeit. Ein unfehlbares Wesen
wire gegen Irrtiimer gefeit, es wiirde in seinen Erkenntnisbe-
miihungen ausnahmslos zu wahren Uberzeugungen gelangen.
Demgegeniiber konnen fehlbare Wesen irrtiimlich etwas fiir
wahr halten, was nicht wahr ist.

Dass das moralische und das epistemische Fehlen mit dem-
selben Wort bezeichnet werden oder wurden, ist kein wort-
geschichtlicher Zufall. Die Semantik des Verfehlens legt ein
bestimmtes Verstindnis des moralisch falschen Handelns
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nahe, nimlich das Abweichen von einem vorgegebenen Weg
oder das Verfehlen eines Ziels. Die so verstandene Verfehlung
hat eine kognitive Dimension, denn um auf dem rechten Weg
zu bleiben, muss man ihn zunichst einmal kennen. Ein Grund
fur die moralische Verfehlung wire demnach das Nichterken-
nen des Richtigen. Diese Auffassung entspricht dem von Pla-
ton gelehrten ethischen Intellektualismus: Das Schlechte dem
Guten vorzuziehen beruhe stets auf Unwissen.

Auch das lateinische Adjektiv impeccabilis (fehlerfrei, stin-
denfrei), mit dem in der scholastischen Tradition der Topos der
Unfehlbarkeit ausgedriickt wird, hat einen epistemisch-
moralischen Doppelsinn. Ein peccator ist ein Stinder, aber das
Verb peccare bedeutet neben »stindigen« und »verkehrt han-
deln« auch »sich irrenc. Es besteht offenbar eine alte Verbin-
dung zwischen dem moralischen und dem kognitiven Fehlen.
Sobald das unmoralische Handeln nicht mehr nach dem Mo-
dell des Verfehlens eines vorgegebenen Ziels aufgefasst wird,
erscheint diese Parallele nicht mehr so iberzeugend.

Es gibt allerdings noch eine zweite Verbindung: Manche Irr-
timer sind auch moralisch vorwerfbar, nimlich diejenigen, bei
denen moralische Giiter auf dem Spiel stehen und die durch
groflere Sorgfalt hitten vermieden werden kénnen. Wo ein
solcher Irrtum fahrlissig geschieht, ist der Irrende nicht
schuldlos.

Ich lasse das moralische Fehlen auf sich beruhen und be-
schrianke mich auf die heutige Kernbedeutung von »fehlbar«:
nicht gegen Irrtiimer gefeit zu sein. Wer oder was kann in
diesem Sinne fehlbar sein? Das Online-Wérterbuch Wiktio-
nary verzeichnet als sprachliche Belege:

»Die Bilder sagen iiber Amerika aus, dass Amerikaner fehl-
bar wie alle Menschen sind«, sagt der Prasident des Atlantik-

rats der Vereinigten Staaten, Christopher Makins.
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Papstliche Enzykliken als eigenes Genre papstlicher Lehr-
verkiindigung [...] sind prinzipiell fehlbar, ein Irrtum lafst
sich nicht von vornherein ausschliefen.

Die Justiz ist weit fehlbarer, als wir bisher zu triumen
wagten.

Jeder Mensch ist fehlbar, und ich kann in jeder Koraniiber-
setzung Fehler finden.®

Im ersten Beispiel, das von den Fotos aus dem beriichtigten
Gefingnis Abu Ghraib handelt, wird das Wort »fehlbar« noch
einmal in seiner moralischen Bedeutung verwendet. Der Spre-
cher deckt den gnidigen Schleier des anthropologischen Ge-
meinplatzes tiber die Untaten des amerikanischen Wachperso-
nals. Im zweiten Zitat ist Fehlbarkeit Attribut eines Textes
oder einer Textsorte, im dritten einer Institution, im vierten
das aller Menschen.

Ich habe in einer universitiren Lehrveranstaltung einmal
sammeln lassen, wer oder was im Deutschen »fehlbar« oder
»unfehlbar« genannt werden kann. Die entstandene Liste um-
fasste: Annahmen, Aussagen, Behauptungen, Erinnerungen,
Erkenntnisse, Hypothesen, Institutionen, Intuitionen, Men-
schen, Messungen, Methoden, Propositionen, Theorien, Uber-
prifungsverfahren, Uberzeugungen, Urteile, die Vernunft,
Wahrnehmungen, Wissen und Wissenschaft. Das ist eine lan-
ge Liste. Man wird sie etwas straffen kénnen, denn sie enthilt
etliche Fast-Synonyme. AufSerdem gehen die sprachlichen In-
tuitionen dariiber auseinander, ob wirklich alle Eintrige auf
die Liste gehoren, also tatsichlich sprachrichtige Verwendun-
gen von »fehlbar« sind.

Man kann die Kandidaten nach Gruppen sortieren und dann
plausibel machen, dass manches im primiren Sinn »fehlbar«
genannt wird und anderes im davon abgeleiteten Sinn. Annah-
men, Aussagen, Behauptungen und Hypothesen sind wahr
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